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Bizim sokak; bu mahallenin, bu kasabann, bu
sehrin belki de butun ulkenin en neseli, en mutlu
insanlarnnn yasadigt yer. Herkes mutlu, neden
mi? Clinkii mutsuz degiller. Neden mutsuz degiller?
CUnki mutlu olmayt basanyorlar. “lyi de, hep
mi mutlular?” diye merak ediyor olabilirsiniz. Eh,
dunya hali tabil. Zaman zaman can sikici seyler
de olmuyor degil. Ne demisler? Insanogluy, cig stt
emmuistir. Kimi ¢cok has insandwr kimi beterdir. Nasil
oldugunu merak ediyorsaniz sokagimiza misafir
olun ve gozlerinizle gorun.

Ben, Yilmaz; Kulyutmaz Yilmaz. Yani soyadim
Kulyutmaz. Arkadaslarim bana “Kulyutmazsin
sen!” derler. Soyadim oldugu ic¢in degil, gercekten
kul yutmadigim icin. Carum, su sobada kalan



kulden bahsetmiyorum elbette. Akli olan kimse
tabii ki yutmaz. Benim kul yutmamam mecaz
anlamda. Yani kimse beni kolay kolay aldatamaz,
kandiramaz anlaminda...

Dort arkadasiz. Mahalle bizden sorulur. Bast
sikisanin, disi agriyanin imdadina yetismek bizim
1simiz. Merak edenler i¢in iste biz...

Simsirtarak Berber, saclarim kesiyordu.
Cahit Simsirtarak amca, kendimi bildim bileli bizim
mahallenin berberidir. Biz cocuklarn ¢cok sever.
Sorular sorar, sakalar yapar. Sorularinda bile saka
vardwr. Aslinda onun sorulari, cok isimize yariyor.
Ondan 6grendiklerimizi okulda arkadaslarimiza
soruyoruz. Cok eglenceli oluyor.
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‘Soru yok mu Cahit amca?”
‘Olmaz m1 Yilmazcigim! Sen iste yeter ki..."
“Biraz zor olsun ama...”

"Zor, zor. Merak etme. Erkek bir kus ismi soyle
bakalim.”

Dusundum, dusundum ama bulamadim.
Elbette bunun altinda bir saka vardi. Ama aklima
bir turlu gelmiyordu. Erkek bir kus... Ne olabilirdi?
Tam pes etmek uzereyken cevabt buldugumu
dusundum. Tabii ya... Baska ne olabilirdi ki?

‘Baykus!” dedim bagirarak.
"Aferin Yilmaz! Baykus tabii.”

Tirastan sonra Husamettin amcaya ugradim.
Hiisamettin Kiymaci! Bizim sokagin kasabi.
Kiyma alip eve gidecektim. Husamettin amca, tam
eti makineye atmis kiymaya baslayacakti ki yegeni
Nilufer telasla iceri girdi.

“Day1, day!”
‘Ne oldu kizim, nedir bu telas?”

“Tiktak amca ve Bakkal amca konusurken
duydum. Hasanin ayag kinlmus.”

Hasan, Husamettin amcanin kuguk oglu. Biraz
yaramaz. Ayagini kirmissa sasirmamak lazim.
Fakat haberi veren de her seyi ters anlayan Nilufer
olunca 6nce bir durup dusunmek lazim.



‘Ne diyorsun kizim, ne zaman kirilmis?”

“Bilmiyorum. Marangoz Dilaver, ‘Hasan'in
ayagi kirllmis, hastaneye gidiyorum.’ demis.”

“Yahu, Marangoz Dilaver, benim oglanin ayagt
kinldidt icin neden hastaneye gitsin kizim? Yine bir
seyleri yanlis anlamis olmayasin?”

Niluferin konusmasina firsat vermeden solugu
Tiktak Saatcisi’ nde aldi Husamettin amca.

“Semsettin, nedir bu ayak kinlma olay1?”

‘Arka sokaktaki pastaneci, Marangoz Dilaver i
cagumus. Dilaver, az once gecerken soyledi.
‘Masanin ayad kirnilmus, pastaneye gidiyorum.” dedi.”
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Mesele anlasilmisti. Kiymayt alip eve dogru
yoneldim. Yolu yarillamistim ki manava ugramam
gerektigini hatirladim. Karpuz Manavi. Sahibi,
bizim yandaki bes kath Karpuz Apartmani’nin
sahibi Necati amca. Apartman komple onlara ait.
Uc kardes, iki de kiraci oturuyor. Apartmana, kendi
soyadlarini vermisler.

Geri donup manava geldigimde bizim Naci'yle
karsilastim. Naci $akacl. Yani soyadi Sakaci. Gerci
kendi de sakaci. Her neyse lafi fazla uzatmayaymm.
Bizim Naci, manavin ¢iragina takihiyordu.

“Ustanla iyi anlastyor musun Rifki?”
‘Neden anlagsmayalim?”

“Eh, o karpuz, sen portakal. Tabii ki
anlasacaksinz.”

Hepimiz gulmeye basladik. Bizim Rifki'min
soyadi da “Portakal”.

Bizim sokak iste boyle ilgingliklerle dolu.
Naci, Rifki'ya takilmaya devam etti.

“Rifkil Bana yanm kilo gercek bir sebze
tartabilir misin?”

S6z konusu Naci'yse isin icinde kesinlikle
vardir guzel bir saka.

‘Gergek sebze de nasil oluyormus Naci?”
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