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Edebiyat bahçesinden bir meyve...
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Başlarken

Merhaba! Bu benim hikâyem. Bu za-
mana kadar hep başkalarının hikâyeleri-
ni anlattım. Şimdi sıra kendi hikâyemde. 
Editörlük atölyesinde eğitmen Musta-
fa Dedeler’in hikâye ödeviyle zihinlerde 
oluşmaya başladım. Atölyede hem kitabın 
nasıl hazırlandığını merak edenlere hem 
de yayıncılığa yeni başlayanlara rehber 
olabilecek bir kitap hazırlanabileceği fikri 
ortaya çıktı. Bu fikrinden dolayı kendisine 
sayfalarım adedince teşekkür ediyorum. 
Burada, elinize kitap olarak gelene kadar-
ki süreçte, başımdan geçen maceraları 
anlatacağım.
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Trabzon’dan başlayıp İstanbul’a uzanan 
hikâyem, daha sonra yedi kıtaya yayıldı. 
Birçok ülke, şehir, ilçe, belde ve köy geze-
rek adeta Evliya Çelebi ile boy ölçüştüm. 
Bu başarımı, üzerimde emeği geçenlere 
borçluyum. Her kitaba olduğu gibi bana 
da onlarca kişi emek verdi.

Beni kaleme aldığı için yazarıma, kitap 
hâline getirdiği için editörüme, tashih et-
tikleri için musahhihlerime, hikâyelerimi 
resmettiği için çizerime, tasarımımı yapıp 
baskıya hazırladığı için grafikerime, bas-
kımı yaptığı için matbaa ustalarıma, okur-
larımla buluşturduğu için kitapçılarıma; 
ayrıca beni otobüste, trende, vapurda, 
uçakta kısacası her yerde elinden düşür-
meyen okurlarıma, kelimelerim adedince 
teşekkür ediyorum.

Kendimi bazen sıcak bir aile ortamında, 
bazen de bir çocuğun elinde koştururken 
buldum. Siz kıymetli okurlarımı, sayfaları-
mı çevirirken yeni bir maceraya kapı ara-
layan hikâyelerimle baş başa bırakıyorum.
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Kendimi bazen 
sıcak bir aile 

ortamında, 
bazen de bir 

çocuğun elinde 
koştururken 

buldum.
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Yazar Hikâyesi

“Ben her şeyden, en 
ehemmiyetsiz bir fıkradan, bir 
cümleden bir hikâye, koskoca bir 
roman çıkarabilirim.”
Ömer Seyfettin
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Tohum Toprağa Düştü

Soğuk hava, kış mevsiminin geldiğini 
haber veriyordu. Günlerdir bulutların ar-
dına saklanan Güneş, “İşte ben geldim!” 
dercesine etrafa ışıltı saçıyor, soğuğu bir 
nebze olsun kırıyordu. Uzun zamandır 
Güneş’e hasret kalan insanlar, Trabzon’un 
Boztepe Mahallesi’ndeki bir çay bahçesi-
ne akın ediyordu. İçlerini ısıtan çaylarını 
yudumlarken, bir yandan da şehri kuş ba-
kışı seyretmenin keyfini çıkarıyorlardı.

Birkaç çocuk, etrafı ağaçlarla çevrili 
yoldan ilerliyordu. Ben ve arkadaşlarım 
hakkındaki konuşmaları dikkatimi çekti. 
Sebebini bilmediğim bir heyecana kapılıp 
onları takip etmeye başladım. Öğrencile-
ri dinleyip hâl ve hareketlerini anlamaya 
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çalışıyordum. Bir maceranın içine girdi-
ğimi hissediyor, kalp atışımı hızlandıran 
merakımı dizginlemeye çalışıyordum. 
Heyecanımı bir kenara bırakıp sessizce 
olup biteni seyredecektim. Taşlı yolda bi-
raz ilerledik. Daha sonra büyük sarıçam 
ağaçlarının arasındaki dört katlı bir okula 
geldik. Bu okulun her katı farklı renkler-
deydi ve muhteşem bir mimariye sahipti.

Öğrenciler önde, ben arkada okula gir-
dik. İçeri girerken tabelasında Fatih Sultan 
Mehmet İlkokulu yazdığını gördüm. Oku-
lun içi de en az dışı kadar güzeldi. Du-
varlarındaki motive edici sözler, içeriye 
girenlere kibar bir şekilde, “Hoş geldiniz!” 
der gibiydi. Huzur ve bir yuva sıcaklığını 
hissettiren bu okulu incelerken, neredey-
se takip ettiğim çocukları kaybediyordum. 
Peşleri sıra koşup onlarla birlikte üçüncü 
kata çıktım. Turkuaz renkli koridorda iler-
leyerek 4/A sınıfına girdik.

Sınıfta en az yirmi öğrenci vardı. Arka 
sıralarda boş bulduğum bir yere usulca 
oturdum. Sınıfta konuşulanları pürdikkat 
dinlemeye başladım. Duyduğuma göre 




