
ecenin bir vakti abimin odasından gelen bir 
sesle hepimiz yatağımızdan fırladık. Abimin 
yanına ilk annem koştu, sonra babam ve en 

son ben. Abim kâbus görmüş olmalıydı ki, terler 
içinde kalmıştı. Korku ile titriyor, sabit gözlerle bize 
bakıyordu.

Annem yatağın kenarındaki sürahiden bir bardak 
su doldurdu ve abime uzattı. “Korkma oğlum. Biz 
yanındayız.” dedi. Sonra dualar okudu, başını okşadı.

Babam, “Ne oldu oğlum, rüyanda ne gördüğünü 
bize anlatmak ister misin?” diye sordu.

Kirlenmemek 
Güzeldir

G
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Abim kekeliyor, bir şeyler anlatmak istiyordu. 
Kelimeler tam anlaşılmıyordu. Ne kadar zaman geçti 
bilmiyorum. Sanki zaman durmuştu. Hepimiz ona 
odaklanmıştık. Onun bir an önce düzelmesi için 
dudaklarımızdan dualar dökülüyordu. Yaklaşık bir 
saat geçmişti ki abim biraz düzeldi. Annem o gece 
abimin odasında yattı. Onu yalnız bırakmadı.
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Sabah olunca hepimiz merakla abime ne 
olduğunu sorduk.

Birkaç gün önce arkadaşı Selim kendisine bir 
kitap vermiş. Abim kitabı biraz incelemiş. Kitabın 
kötü karakterler ve konularla dolu olduğunu anlamış 
ve okumak istemediğini söylemiş.

Arkadaşı Selim ısrar etmiş. “Hayatta insanın iyi ve 
kötü her şeyi öğrenmesi gerekir.” demiş.

Abim, arkadaşı Selim'in verdiği kitabı odasından 
getirdi ve babama verdi. Babam kitabı inceledi. 
Bazı sayfalarını uzun uzun okudu. Yüzündeki mimik 
hareketlerinden kitabı beğenmediği belli oluyordu. 
Bir süre sonra kitabı abime uzattı ve “Bu kitabı 
arkadaşına geri ver. Bu kitap benim temiz mizacıma 
uygun değil, dersin.” dedi.

Kitabın kurgusunda “İnsanın içinde iyilik gibi 
kötülük de vardır. İnsanın kötü olmaktan korkmaması 
gerektiği anlatılıyor. Bir de kirlenmek güzeldir, 
yıkanınca temizlenirsin” diyormuş.
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Babam “Bu tür kelime oyunlarına aldanmamalıyız. 
Annenize soralım. Hanım, yeni bir elbise kirlenince 
yıkanır, yıkanınca ilk günkü gibi tertemiz olur mu?”

Annem, çamaşır sepetinden bir gömlek getirdi. 
Bir tane de dolaptan hiç kullanılmamış gömlek getirdi.

“Bakın bakalım bu sepetten aldığım gömlek bir 
defa yıkandı. Diğeri ise hiç yıkanmadı. Sizce aynı mı?” 
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ir cuma günüydü. Babam akşam işten eve 
gelince, “Çocuklar bu akşam sizinle ‘aile 
toplantısı’ yapalım mı?” diye sordu. Biz de 

şaşkın gözlerle ‘yapalım’ dedik. Babam, aile reisi 
edasıyla annemi de sağ tarafına alarak masaya 
oturdu. Abimle ben de onların karşılarına oturduk.

Babam “Evet çocuklar ara sıra bu şekilde toplanıp 
aramızda bazı meseleleri konuşmak çok güzel 
olacak. Hiçbir ailenin kendi içinde konuşamadığı bir 
mevzu olmamalı. Her türlü konuda fikir alışverişi 
yapabilmeli. Aile de zaten böyle kurulur. Bugün 

Aile Toplantısı

B
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isterseniz en baştan ‘aile’ hakkında konuşalım. Evet, 
Mustafa senden başlayalım. Söyle bakalım, aile sence 
nasıl bir şey?”

Ağabeyim, “Aile anne, baba ve çocuklardan 
oluşur. Toplumun en küçük yapısıdır.” Babam “Evet 
bu güzel bir tarif oldu. Kızım sen ne düşünüyorsun 
bu konuda?” 
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ünlerden Cuma ve ikindi vaktiydi. Evimizin 
önündeki parkta arkadaşlarımla oynuyorduk. 
Tuğba ve Büşra yanıma geldiler. Çok 

heyecanlıydılar. Yarın Rüzgarlıtepe’de aileleri 
ile uçurtma uçuracaklarmış. Benim de gelmemi 
istediler.

Çok heyecanlıydım. Eğer ailem kabul ederse 
hayatımda ilk defa uçurtma uçuracaktım. 

Konuyu önce ağabeyim ile konuştum. O da çok 
istiyordu. Anneme anlattık. Annem “Babanız gelsin 
soralım.” dedi.

Uçurtmanın
Gözleri

G
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Babam işten gelince hep beraber isteğimizi 
anlattık. Babam önce annemle göz göze geldi. Sonra 
“Tamam.” dedi.

Çok mutlu olmuştum.

Babamla birlikte kırtasiyeye gittik. Dükkan sahibi, 
“Hazır uçurtma mı istersiniz yoksa malzemeleri alıp 
kendiniz mi yapmak istersiniz?” diye sordu.
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