Kitap bir ibtiyactar.
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Hayat Tarlasi

Hayatimiz devasa bir tarladir. Giin bitip geceye ulastigin-
da, bize iki diizine tohum verilir. Her saat icin bir tohum. O
tohumlarin sararip solacagi mi, yoksa filizlenip serpilecegi mi
bize kalmistir. Zira ¢icegi biiytitmek i¢in yalnizca giines yahut
su kafi degildir. Ikisinden de bir miktar gerekir. Bu dengeyi
kuracak olan da bizizdir. Oyleyse émiir bahgesini yalnizca
diinyalik islerle dolduranlar aldanir. Gurup vakti esefle cicek-
lerin solusunu izlerler. Ellerinden baska bir sey gelmez. Oysa
hi¢ 6lmeyecekmis gibi diinyaya, yarin 6lecekmis gibi ahirete
calisanlarin bahcesi bambaskadir. Goriilmeye degerdir. Onlar,
misler gibi tiiten ¢iceklerle dolu bir bahcenin ortasinda huzur
ve siiklinet icinde 6mdir stirerler.

[stisnasiz, Neriman’in émiir bahgesinde her yeni giin ¢igekler
tazelenirdi. Sabahlar erkenden kalkar, kahvaltiyr 6zenle hazirlar,



esini ise, cocuklarini okula ugurlardi. Sonra da hi¢ vakit kaybet-
meden ev islerine koyulurdu. Ev islerinin sonu yoktu elbette. Bu-
lasik, yemek; camastr, {itii... Bitti mi sanirsiniz, hop basa sarardh.
Yine de giine erken baslamanin bereketi sayesinde islerini 6gle-
ne kalmaz bitirirdi. Bas1 agrimadigi, kendini yorgun hissetmedigi
zamanlarda 6gleden sonralari {ist kat komsusu Miiberra Hanim'’1
ziyareti sasmazdi. Yasliligin takatsizligi dizlerine diisse de Mii-
berra Hanim, zarafetinden ve inceliginden hicbir sey kaybetme-
misti. Ne zaman Neriman kapiy1 ¢alsa hemen cay suyunu ocagin
tizerine kor, uzun uzun sohbete dalarlard:.

Neriman, her gidisinde annesizliginin actig1 boslugu biraz
olsun doldurur, onun sefkatli sozleriyle icini 1sitir, gonliinii
senlendirirdi. Sohbet siirerken elleri de bos durmaz, 6rgii orer,
havlu kenarina oya islerdi. Cok severdi bu ugraslari. Yaptik-
larin1 da evin bir kdsesine yigmaz, kapisini calan her misafire
birer hatira niyetine hediye ederdi.

Giinler boylesine esenlikle gecerken Neriman’in esi, eve
son model bir televizyon getirdi. “Nerden ¢ikti bu!” dedi gortir
gormez. Eskisi tliplii, kocaman, hantal bir seydi. Neriman’'in
eli hi¢ gitmezdi ona. Hi¢ sevmezdi karsisinda omriinii torpii-
letmeyi. Fakat bu yenisi bambaskaydi. Renkler capcanli, sesler
nasil da giirdii. Bir anda kendini satafatli, g6z kamastiran diin-
yanin icinde buluvermisti. Once heves, sonra aliskanlik der-
ken ekrana elini vermis, kolunu kaptirmisti. “Aferin, su bizim
herife,” dedi kendi kendine sonra. “Kedi olal: bir fare tuttu.”

Her sey iyi, hostu da ev isleri agir gelmeye baslamisti. Mii-
berra Hanim’a ugramak vakit kaybiyd: artik. Aksam olunca
telasla sofrayr kuruyor, giin boyu izlediklerinin yorgunluguyla
oturuyordu masaya. Ne konusmaya hevesi vardi daha ne de
kalkip bulasik yikamaya. Farkinda degildi ama her giin, gtin-
diiz kusaklartyla baslayip yemek programlari, aksam dizileriyle
biten akis, onu durmadan derine ¢ekiyordu. Kocasina demeli,
bulasik makinasi da bir an énce yenilenmeliydi.



Neriman’daki degisiklikler bununla da bitmedi. Televiz-
yonda gordiigii villalara i¢i gidiyordu. Kendi evinin duvarla-
11 Ustline tstiine geliyor, sanki yikilacak gibi oluyordu. Kiif
tutmus koseler goziine batiyordu. Kocast desen, zerre nazik
degildi. Ekrandaki cocuklar1 kendi cocuklariyla kiyashyor,
“Cocuk var, ¢cocuk var!” diye i¢leniyordu. Daha nice serzenisle
hayatini yokluyor, hi¢ yasamadigi hayatlarin 6zlemini ¢ekiyor,
sahip olmadiklarinin eksikligini yiireginde duyuyordu.

O gtinde, her zamanki gibi, televizyonun karsisina kurul-
mustu. Kapi caldi. Yanlis bastilar sandi. “Sabah sabah kim
olur ki?” dedi, aldirmadi. Ama 1srarla calinca gontilsiiz kalkti.
Acti kapryr. Karsisindaki Miiberra Hanim’di. Sag elinde koca,
siyah bir torba asiliydr. Yillar sonra gérmiis gibi hayretle bakti.
Tk saskinligi gecince buyur etti iceri. Iki hos hal hatirdan sonra
Miiberra Hanim lafa girdi: “Kizim! Omiir keskin bir kilic gibi-
dir. Sen onu kesmezsen, o seni keser. Nefsini hayirla mesgul
etmezsen, o seni serle mesgul eder. Bes lirani ¢6pe atar misin?
Atmazsin. Peki, bes dakikan bosa gidince neden hayiflanmaz-
sin?”

Neriman sessizce, yash komsusu susana degin dinledi. Ka-
fasmin icinde tortulasan tiirlii sesin, tiirlii goriintiiniin tizerine
her kelimesi adeta bir balyoz gibi inmis, par¢alamist: timiindi.
Miiberra Hanim yaninda getirdigi torbay1 uzatti. I¢inde ren-
garenk iplikler, birkac¢ da havlu vardi. Hem 6ksiiz hem yetim
cocuklar icin yapilacak hayir carsisina havlu oyas: 6érmesini
istedi. Neriman goniilsiiz kabul etti. Miiberra Hanim, “Cok
acele, yarina yetismeli. Erken bitirirsen baska isler de getiri-
rim,” dedi.

Miiberra Hanim gidince, Neriman ise koyuldu. Ipligi igne-
ye gecirdi. Televizyon acikti. Giiriiltiisti batmaya basladi. Ka-
patti. Oldu olast iki isi bir arada beceremezdi. Igneyi havluya
batirip ¢ikarirken zihninin kocaman bir yumaga doniistiigiinii
diisledi. Batirip ¢ikardigy her bir desende, Miiberra Hanim’in



sOzlerinin tesirinin yani sira zihnindeki karmakarisik iplerinin
cekildigini ve diistincelerinin diizene girdigini hissediyordu. El
isini ertesi giin 6glen bitirdi.

Haftalar sonra televizyonsuz gecen en uzun vaktiydi bu.
Havlulan teslim etmek icin evden ¢ikt. Icini hafif bir siik(inet
kaplamist1. Bir yerlerde agan taptaze ¢iceklerin kokusu burnu-
na dek gelmis gibiydi. Ve hayat tarlasina koca bir siire sonra
ilk kez faydali tohum ekmisti. Ne yaptiysa yetim ve oksiizler
icindi. Yeri geldiginde ne derdi Miiberra Hanim: “Hazreti Al-
lah’in ilminden uzak olan herkes, bir yetim kadar yetim, bir
okstiz kadar okstizdiir.” Onlar icin bir sey yapmanin sevinciy-
le giiltimsedi. Giilimsemesi ytiziinde biiytidii, yayildi.
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Bir Oemet Nergis

Umut, karlarin erimeye yiiz tuttugu bir vadide acan kii-
clictik bir nergistir. O kiicticiik nergis, koca bahari yiireginde
tasir. Bir demet nergis yalniz daglara, ovalara degil; evlere, ai-
lelere de bahar getirir.

Necmi’'nin durup ince seylere bakacak, ayiracak zamani
yoktu. Kafasini agip icine goz atabilseydiniz, orada kocaman
bir hesap defteri goriirdiiniiz. Ay sonu gelmeden 6denecek
borclar, faturalar, kira, kesilecek ekstreler, daha neler neler...
Biittin bunlar yetmezmis gibi bir de mutsuz ytirtiyen evliligi
vardi. Severek evlenmislerdi oysa. Fakat birka¢ yil gecmeden
anlasmazliklar ytirtirliige girmisti. Stikran miitemadiyen sika-
yet etmeye baslamisti. Neden ona vakit ayirmiyordu? Artik
onu sevmiyor muydu? Boyle -ona gore- gereksiz sorular sorar
olmustu. Halbuki Necmi i¢in durum baskaydi. Onu sevmese
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