
Kitap bir ihtiyaçtır.
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Para Keseleri

Nadir, bir asmanın dibinde çömelmiş, toprağı 
eşeliyordu. Parmakları nemli toprağa gömülür-
ken, birkaç gün önce bulduğu keseyi düşündü. 
Kesenin içinden şıngırtıyla dökülen paralar, onu 
şaşırtmıştı. Yuvarlak, ağır ve tuhaf paralardı. Bir 
yüzlerinde garip bir sembol, diğerinde ise anla-
yamadığı yazılar vardı. Türk parasına da ben-
zemiyorlardı, yabancı paraya da… Üzüm almak 
isteyenlerin bırakmış olabileceğini düşündü. Bel-
ki turistlerin bir şakasıydı. O günden beri bağa 
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her gelişinde gözleri asmaların diplerini tarıyor-
du. Şimdiye dek iki kese daha bulmuştu. Hep 
aynı yerlerde, hep aynı garip paralarla doluydu 
keseler. Kimseyi görmemişti bırakırken. Sanki 
geceleri kendiliğinden ortaya çıkıyorlardı.

Toprakta bir şey fark edince Nadir’in kalbi 
hızla çarptı. Heyecanla biraz daha eşeledi. İşte 
oradaydı: Yeni bir kese. Elleri titreyerek keseyi 
aldı. Öncekiler gibiydi; eski ama yıpranmamış. 
Kesenin ipini çözüp içindeki iki parayı avucuna 
bıraktı. Metalin soğukluğunu ve ağırlığını hisset-
ti. Paraları cebine koyup ayağa kalktı, etrafına 
bakındı. Bağ sessizdi. Sadece rüzgârın yaprak-
ları hışırdatışı ve uzaktan gelen keçi zillerinin 
sesi vardı. Kimse yoktu ama izlendiğini hissedi-
yordu. Ensesinde garip bir ürperti dolaştı. Hızla 
arkasına döndü; gördüğü tek şey rüzgârda dal-
galanan yapraklardı. Ellerini silip derin bir nefes 
aldı. Neydi bu paraların sırrı? Neden sürekli on-
ların bağında ortaya çıkıyorlardı?

Nadir, düşüncelere dalmışken bağın ucunda 
Buğra’yı gördü. Çocukluktan beri arkadaştılar. 
Suvermez’de doğup büyümüş, ilkokulu birlikte 
bitirmişlerdi. Şimdi Derinkuyu’daki ortaokulda 
okuyorlardı. Yaz tatili onlar için özgürlük de-
mekti. Günleri; keçileri otlatmak, dedelerinden 
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kalan bağla ilgilenmek ve ailelerine yardım et-
mekle geçerdi.

Başında her zamanki gibi ters taktığı bir bere, 
elinde bir sopayla yaklaştı Buğra. Elindeki so-
payı bir kılıç gibi havada savuruyor, görünmez 
düşmanlarla savaşıyor, ara sıra da zafer narala-
rı atıyordu. Nadir’in yanına geldiğinde sopasını 
yere saplayıp bir kahraman gibi oturdu.

“Yine hangi hazinenin peşindesin, Defineci 
Nadir?” dedi gülerek. “Kapadokya krallarının 
kayıp hazinesini mi buldun? Yüzündeki ifadeye 
bakılırsa bulmuş gibisin.”

Nadir, arkadaşının bitmek bilmeyen enerjisine 
tebessüm etti. Cebindeki paraların ağırlığını ve 
soğukluğunu hissediyordu ama henüz Buğra’ya 
söyleyip söylemeyeceğine karar verememişti. Bu 
karmaşık durum, Buğra’nın başının altından çı-
kan o şakalardan biri de olabilirdi. Her türlü çıl-
gınlık ondan beklenirdi. Geçen sene bütün köyü, 
“Bağa UFO indi.” diye ayağa kaldırmıştı. Sonra-
dan dedesinin traktörüne astığı tepsiler olduğu 
ortaya çıkmıştı.

Buğra, bir kaşını kaldırıp Nadir’e doğru eği-
lip “Dalgınsın bugün. Kardeşin yüzünden mi?” 
dedi.
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Nadir’in küçük kardeşi, ailesinin hem neşesi 
hem de en büyük hüznüydü. İki yaşında olma-
sına rağmen henüz tek bir kelime konuşmuyor, 
çağrıldığında dönüp bakmıyor, kimseyle göz 
teması kurmuyordu. Onun en büyük eğlence-
si, banyodaki çamaşır makinesinin önünde sa-
atlerce oturup, makine çalışırken izleyerek öne 
arkaya sallanmaktı. Nadir ona bakarken içi 
sevgiyle dolup taşıyor ama aynı zamanda çare-
sizliğin o acı tadını da hissediyordu.

“Biraz.” dedi, Nadir dürüstçe. “Ama başka 
bir şey de var.”

Bir an paraları anlatmayı düşündü ama son-
ra vazgeçti. Önce emin olmalıydı. “Boş ver. Ke-
çilere bakalım mı?” diyerek ayağa kalktı.

Buğra, arkadaşının üstüne gitmedi. Nadir 
ne zaman konuşmak isterse o zaman konuşur-
du, bunu biliyordu. Başını salladı. İkisi birlik-
te bağın kenarındaki çalılığa yürüdü. Keçileri 
kontrol edip, sularını tazeledikten sonra ba-
ğın gölgesine geri döndüler. Buğra, en sevdiği 
asmanın altına kurulup kendine kocaman bir 
salkım üzüm kopardı. Birkaç üzümü ağzına 
atıp, gözlerini kapatarak çiğnedikten sonra 
konuştu:
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“Bakkala gidelim mi? Dedem sabah para ver-
di. Tavuklara yem aldım. Kalanıyla iki gazoz 
ve gofret alırız. Beyin dediğin glikozla çalışır, 
biliyorsun. O gizemli suratının ardında dönen 
dolapları çözmek için şekere ihtiyacım var.”

Nadir’in kulakları yine “para” kelimesinde 
takılı kalmıştı. Zihni anında kendi bulduğu gi-
zemli paralara gitti.

“Bozuk para mı?” diye sordu. Sesi, bekledi-
ğinden daha titrek ve meraklı çıkmıştı.

Buğra Nadir’in yüzüne, sanki dünyanın en 
saçma sorusunu sormuş gibi alaycı bir bakış 
attı.

“Ne bozuğu ya?” dedi Buğra gülerek. “Ben 
bozuk demedim, para dedim. Koskoca Buğra’ya 
bozuk para mı yakıştırıyorsun? Hem üzümün 
parasını alacak değilsin herhalde?”

Son cümleden sonra o meşhur kahkahasını 
patlattı. Nadir de kendini tutamayıp güldü.

“İstediğin kadar ye.” dedi. Tam o sırada, bağ 
yolunun aşağısından gelen boğuk bir motor sesi 
duyuldu. İkisi birden ayağa kalkıp sesin geldiği 
yöne başlarını çevirip baktılar. Tozlu yolda, ağır 
ağır ilerleyen beyaz bir cip göründü. Cip, bağın 
yakınında yavaşladı ve tam önlerinde durdu. 
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Kapılar açıldığında içinden iki kişi indi. Ellili yaş-
larda bir adam ve genç bir kız…

“Kim bunlar?” diye mırıldandı Buğra, gözleri-
ni kısarak.

Nadir omuz silkerek “Bilmem.” dedi. “Turiste 
de benzemiyorlar ama cip resmi plakalı.”

Kız, cipin yanından ayrılıp onlara doğru kararlı 
adımlarla yürüdü. Üzerinde açık mavi, sade bir 
tişört ve bol bir pantolon vardı. Sırtında küçük, 
sportif bir çanta taşıyordu. Saçları düzgünce ta-
ranmıştı. Nadir, kızın yaşının kendi yaşına yakın 
olduğunu tahmin etti. On üç, belki on dört… Ya-
nındaki adam ise uzun boylu ve zayıftı. Gözlerin-
de gözlük vardı ve elinde sürekli bir şeyler karala-
dığı bir not defteri tutuyordu.

Kız, elini havada hafifçe sallayıp “Merhaba!” 
diye seslendi. Sesinde samimi bir ton vardı.

Nadir ve Buğra birbirine baktı. Köyde yaban-
cılarla konuşmaya pek alışkın değillerdi. Olabil-
diğince nazik bir sesle “Merhaba, hoş geldiniz!” 
diye karşılık verdi Nadir.

“Hoş bulduk! Ben Elif. Burası sizin bağınız ga-
liba? Müthiş görünüyor! Kokusu bile bir başka.” 
diyerek yaklaştı kız. Elinde not defteri olan ada-
mı işaret ederek konuşmasını sürdürdü.
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“Babamla araştırma yapıyoruz. Adı Arif. Ken-
disi arkeologdur. Üniversitede profesör.

Derinkuyu’yu araştırıyoruz. Bu bağların altında 
tarihin uyuduğunu söylüyor babam.”

Nadir’in kaşları havalandı.

“Arkeolog mu? Derinkuyu’yu mu?” Cebindeki 
paralar sanki birden ağırlaşıp onu aşağıya çeki-
yor gibi geldi. Derinkuyu, yeraltı şehri, eski za-
manlar, paraların üzerindeki o garip semboller… 
Bu bir tesadüf olabilir miydi?

“Aynen öyle.” dedi Elif heyecanla, gözleri 
parlıyordu. “Yeraltı şehirleri, kayıp medeniyet-
ler, gizemli tüneller! Yaz tatilimi sıkıcı bir şekil-
de evde geçirmek yerine gerçek bir maceraya 
atılarak geçirmek istedim. Hem, okul başlayın-
ca arkadaşlarıma anlatacak havalı bir hikâyem 
olur.

Kız güldü ve konuşmaya devam etti:

“Ben, yazın Kapadokya’da antik sırlar keşfet-
tim, siz ne yaptınız, derim.”

Buğra, Elif’in bu enerjik ve maceracı tavrın-
dan etkilenmişti. Sırıtarak Nadir’e döndü:

“Bak, keçilerden daha ilginç bir şey bulduk 
galiba! Tam bizlik!”
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Nadir bu sefer gülmedi. Aklı tamamen pa-
ralardaydı. Eğer Elif’in babası gerçekten bir 
arkeologsa, bu paraların gizemini çözebilirdi. 
Ama ona nasıl soracaktı?

Profesör, bağın kenarına doğru yürümüş, 
etrafı dikkatle inceliyordu. Nadir, adamın not 
defterine hızlı hızlı bir şeyler karaladığını fark 
etti. İçindeki huzursuzluk ve merak aynı anda 
büyüyordu.

Nadir, Elif’e dönerek “Bağların tarihinden mi 
bahsediyor dedin?” diye sordu. Sesini olabildi-
ğince sakin tutmaya çalışıyordu.

“Evet.” dedi Elif, gözlerini kırparak. Bu bölge-
deki bağların sandığımızdan çok daha eski oldu-
ğunu, sadece üzüm yetiştirmek için değil, gizli 
iletişim ağları, saklanma yerleri, hatta gizli kaçış 
rotaları için kullanılmış olabileceğini düşünüyor. 
Burası Derinkuyu’ya yakın. Kim bilir, yeraltı şeh-
rine açılan gizli bir kapı, tam da şu bastığımız 
toprağın altındadır!”

Nadir’in gözleri parladı. Cebindeki paraları 
avucunun içinde daha sıkı tuttu. Bu paralar 
geçmişten birer iz mi taşıyordu? Ama neden 
bazıları bu kadar yeni gibiydi? Bu nasıl olabi-
lirdi?
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“Bağlarda böyle şeyler mi var yani?” diye sor-
du. Sesindeki istemsiz telaş, dikkatli bir kulak 
tarafından kolayca fark edilebilirdi.

Elif gülümsedi. Zekice bir gülümsemeydi bu, 
sanki Nadir’in bir şeyler sakladığını sezmişti.

“Bilemeyiz. Bu mümkün. Bak, babam galiba 
bir şey buldu.”

Üç genç, hızla adamın yanına yürüdüler. Ar-
keolog yere çömelmiş, toprağı hassas hareket-
lerle eşeliyordu. Oradan küçük, yassı bir taş 
parçası çıkardı. Üzerinde neredeyse görünmez, 
ince çizgiler vardı. Sanki usta bir el tarafından 
kazınmıştı. Gözlüğünü burnunun üzerine iyice 
yerleştirip taşı gün ışığına doğru tutarak ince-
ledi.

“İlginç, çok ilginç.” diye mırıldandı.

“Baba, ne buldun?” diye sordu Elif. Ardından 
hızlıca babasının yanına çömeldi.

Adam başını kaldırıp gülümsedi. “Tam emin 
değilim ama bu bir işaret olabilir.” dedi. “Antik 
metinlerde, bu bölgedeki bağlarda mahzenleri 
veya gizli geçitleri işaretlemek için böyle taş-
ların kullanıldığını okumuştum. Belki bir yol 
tarifi, belki de bir saklama yerinin mührü… 
Bilemiyorum.”
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Nadir’in ağzı kurudu, boğazı düğümlendi.

“Saklama yeri mi?” diye fısıldadı. Sesi hafifçe 
titremişti.

Adam, Nadir’in bu tepkisini fark edip ona 
döndü. Gözlerinde yılların tecrübesini yansıtan 
keskin bir merak vardı.

“Evet, genç adam… Bu bölge Hititlerden 
Friglere, Romalılardan Bizans’a kadar pek çok 
medeniyete ev sahipliği yapmış. Bağlar sadece 
tarım için değil, bazen savaş ve istila zamanla-
rında değerli eşyaları, kutsal emanetleri sakla-
mak için de kullanılırmış. Derinkuyu’ya olan bu 
inanılmaz yakınlığı da cabası.”

Nadir yutkundu. Sormak istediği o kadar çok 
şey vardı ki, ama kelimeler boğazında bir yumru 
gibi takılıp kalmıştı.

“Peki… Şey…” diye başladı ama cümlesini ta-
mamlayamadı.

Elif, Nadir’in bu çekingenliğini ve aynı zaman-
da ne kadar çok şey merak ettiğini fark ederek, 
babasıyla onun arasında köprü kurmaya karar 
verdi.

“Neyi merak ettiysen çekinmeden sor. Ba-
bam, tarihi gizemler hakkında konuşmaya 
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