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Yazmak bir merhale, bir siirectir. Birkac kalem oynat-
makla, bir seyler karalamakla yazar olunmadig: gibi, yaz-
ma isinde de tekamiil, kendiliginden olmaz. Ancak oku-
mak, sozlitk karistirmak ve 6grendiklerini yaziya dokerek

ilerlemek miimkiindiir.

Yazmak, ayni zamanda bilgiyi kayit altina almaktir.
Her ne kadar Seyahatname gibi ¢ok farkli bilgilere ulasa-
bilecegimiz yazili eserlerimiz bulunsa da daha cok, sozlii
kiiltiire sahip olan bir medeniyetin mirascilar: olarak bu
bilgileri yazili hale getirmek, giiniimiiz sartlarinda bir zo-
runluluk héline gelmistir. Zira icinde yasadigimiz cag ve
sistem, gecmisin giizelliklerini birer birer 6giitiiyor, yok

ediyor, geri doniisii olmayan kayiplara yol aciyor.



Nacizane karinca misali, ecdadimizin goniil imbigin-
den stiziilmiis degerlerin kaybolmamast icin kiiltiir ve me-
deniyetimize dair gordiiklerimi, duyduklarimi, okudukla-
rim1 ve arastirdiklarimi, satir aralarina sikismis bilgileri,

bu eserde bir araya getirmeye calistim.

Gecmis kiiltiiriimiiziin 6nemli bir toplumsal mekani,
mahallemizin gozii, sokagin dili olan bakkali; hatiranin,
bilginin ve ¢esitliligin bir sembolii olarak gérdiim. Bu ne-
denle bu esere “Bakkalnidme” adin1 vermeyi miinasip bul-
dum. Kisacasi, kiiltiiriimiizde yer eden, her tiirlii ihtiyaci-
miz1 karsilayan “bakkal” ile kitaptaki cesitliligi; “ndme” ile

de bu cesitliligin yazili hile gelisini anlatmak istedim.

Bu eseri okudugunuzda, kendinizden muhakkak bir
seyler bulacaksiniz. Onun icindir ki bu eser, her ne kadar
iki kapak arasinda tamamlanmis goriinse de asil tamamla-
yicy, siz degerli okurlarimizsiniz. Ciinkii gecmise dair her
bir hatiraniz, bu satirlara diisecek birer yildizdir. Boylece
kiiltiir ve medeniyetimiz daha aydinlik olacaktir. Keyifli

ve istifadeli okumalar temenni ederim.

Arif Tung
28 Ekim 2025



Ecdadimin muhterem
hatirasina ithafen...
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Gurup Vaktinde Bir Kalture
Gugelleme: Bakkalname

Goziintizde bir mekan canlandirin. Bir metre yiiksekli-
ginde, li¢ metre uzunlugunda, bir metre genisliginde; iistii
yesil musambayla ortiilii, zamana direnen bir tezgah. Uze-
rinde iki kefeli, kirmiz1 bir terazi; yaninda gaz ve kolonya
doldurmaya yarayan pompali cam siseler. U¢ yanini saran,
tavana kadar uzanan tahta raflarda ne ararsaniz var: sabun,
makarna, iplik, oyuncak, diigme, biskiivi, leblebi...

Bu manzarayi yasi otuzu asmis, koyde cocuklugu gec-
mis ya da yasadigi mubhitte hald mahalle ruhu kaybolma-
mis, sehirli herkes hemen tanir. Ciinkii bu tarif, gecmisin
stipermarketi degil; goniillerde taht kuran, tatli hatiralarin

merkezi bakkala aittir.

Ince belli cay bardaklariyla 6lciiliip gazete kagidindan
yapilmis kiilahlarda sunulan cekirdekler... Bogazda dii-
gimlenen leblebi tozu, naylon posetlerde satilan kirik
leblebi ve biskiiviler... Herkesin bir bakkal hatirasi vardir,

cocuklugundan kalan.
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Mesela ben ilk ticari denememi, bakkaldan aldigim tek
paketlik cikolata dolgulu biskiivileri ufak karlarla satarak
yasadim. Ama en ¢ok iz birakan, bizim Cavus Dede dedi-

gimiz Abdurrahman Cavus'un yayladaki bakkaliydi.

Abdurrahman Cavus, yayla ile sahil arasinda goc et-
meyi coktan birakmis, yaz kis yaylada yasamaya baslamis
bir akrabamizdi. Omriinii koyiine adamus; giiciinii, mali-
n1, miilkiinii bu yolda harcamaktan ¢ekinmemisti. islettigi

bakkal da bu baglilik ve fedakarligin nisanesiydi.

Bakkal genellikle yazin, bilhassa cuma giinleri acik
olurdu. Dedemle Cuma namazina gittigimizde mutlaka
ugrar, evin eksiklerini tamamlar; kirik leblebi ile biskiivi

almadan dénmezdik.

O diikkdnin kendine has bir havasi, hatta kokusu var-
di. Sag taraftaki tezgihta lastik ayakkabilar, yaninda tiipler;
tezgahin ardinda plastik cerceveli aynalar, igne-iplik, jilet ve
daha neler... Solda ise biskiivi kolileri, seker cuvallari. Her se-
yin “ihtiya¢ kadar” alindigi, yetinmenin makbul sayildig: bir
devrin sakli kosesiydi orasi. Bir de o meshur giil lokumlu kis-
tirmalar1 vardi ki hem damakta hem de hafizada iz birakirdi.

Iste bakkallar béyle yerlerdi. Kim bilir belki bu satirlar,
sizin de hatiralariniz1 canlandirir, yad etmeye vesile olur.
Bu vesileyle biz yad ettigimize gore bakkallar1 anlatmaya
devam edelim. Ciinkii onlar, igneden iplige, ayakkabidan

yiyecege her tiirli ihtiyacin karsilandigi yerlerdi.

Kredi kartinin olmadigi, nakdin pek bulunmadigi zaman-
larda veresiye defterleri hayat kurtarirdi. Osmanlr'daki adiyla

13





